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Video article transcript
[Note: This is a transcript of a video article. Onscreen text appears left justified, while 
spoken words are indented. Individual elements from the transcript, such as metadata 
and reference lists, may appear more than once in the document, in order to be properly 
read and accessed by automated systems. The transcript can be used as a placeholder 
or reference when it is not possible to embed the actual video, which can be found by 
following the DOI.]

[0:10]

Reading the rural: Materialist awareness while walking in the countryside

Enric Castelló, Universitat Rovira i Virgili

This is a video-essay about rurality and the researcher’s awareness of the agency of 
materiality in the countryside. The embodied experience triggers self-reflection on 
the social constructivist approach to culture and media representations. The research 
proposes to read rural materialities as texts and to consider non-human agencies in the 
research of rural imaginaries.

Keywords: rurality, rural imaginary, landscape, social constructionism, materialism, 
rural embodiment

Enric Castelló is Professor of Journalism and Media Analysis at Universitat Rovira i 
Virgili (Tarragona, Spain)

[Enric Castelló]

Hola, soc Enric Castelló, professor del Departament d’Estudis de Comunicació de 
la Universitat Rovira i Virgili. Vos presente aquest breu vídeo, un vídeo assaig sobre 
els imaginaris del rural. Forma part d’un projecte de recerca que es titula “Nous 
imaginaris del rural a l’Espanya contemporània” i que versa especialment de 
l’estudi de la cultura, del documental i del cinema. Tanmateix veureu que el vídeo 
descriu una sortida al camp, al rural. Sovint faig aquestes sortides, per endreçar, 
per reflexionar i posar una mica d’ordre a aquestes idees que vaig descobrint en 
aquestes recerques. Tanmateix en aquest viatge, en aquesta breu sortida, el que faig 
és experimentar amb els elements de la ruralitat. El meu cos intercanvia, d’alguna 
forma dialoga amb aquests elements i prenc consciència de que no són mers agents 
passius esperant a ser descrits, sinó que tenen una agència pròpia. Veureu que també 
els pose en diàleg amb les entrevistes a experts i professionals que he anat fent. Són 
veus expertes sobre el rural. Tot plegat ens serveix per a analitzar i per a reflexionar 
sobre la nostra aproximació construccionista al món de la cultura i de la societat, 
i tenir en compte aquestes perspectives més amples des de l’ecologia política. Cal 
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considerar per tant els elements no només humans sinó també els no-humans, 
aquests elements de la natura o simplement de la materialitat. Espere que el vídeo 
sigui interessant per tots vosaltres i que us faci reflexionar també. Moltes gràcies.

Hello. I am Enric Castelló, professor in the Department of Communication Studies 
at Rovira i Virgili University. I present you with this short video, a video essay on 
rural imaginaries. It is part of a research project entitled “New imaginaries of the 
countryside in contemporary Spain” and which deals especially with the study of 
culture, documentary and film. However, you will see that the video describes an outing 
in the rural, in the countryside. I often take these trips, to do a reset, to reflect and give 
some order to the ideas that I discover in the research. However, on this trip, on this 
short outing, what I do is experiment with the elements of rurality. My body somehow 
exchanges, dialogues with these elements and I become aware that they are not mere 
passive agents waiting to be described but have their own agency. You will see that I 
also put these elements in dialogue with the interviews with experts and professionals 
that I have done. They are experts on the rural. All of this serves to analyze and to reflect 
on our constructionist approach to culture and society, and to consider these broader 
perspectives from political ecology. It is therefore necessary to consider the not just 
human agents but also non-human, these elements of nature or simply of materiality. I 
hope that the video is interesting for all of you and that it makes you reflect on the issue 
as well. Thank you.

[2:45]

I. El passeig

I. The walk

[Enric Castelló]

El projecte que coordine investiga els imaginaris del rural i la producció cultural. La 
recerca porta a terme lectures en profunditat i anàlisi narrativa i textual. El objecte 
d’estudi són els diaris, la televisió o els documentals, tot i que també indague sobre 
com els experts i professionals entenen el medi rural, com el defineixen.

He fet algunes entrevistes a periodistes especialitzats, experts i persones que 
coneixen bé el món rural, que hi treballen. Els pregunte sobre la qüestió i intente 
relacionar el que escolte amb el que llegeixc. Pose en diàleg aquestes definicions. 
Sovint faig caminades entre els camps conreats per reflexionar-hi. M’ajuda a 
desembolicar tot el que vaig progressant.

En una de les darreres eixides, tanmateix, vaig tenir una mena de revelació. Vaig 
començar a percebre que els elements de la ruralitat que observava, no eren mers 
actors passius, esperant a ser definits. Vaig entendre que havia iniciat un procés de 
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recerca d’encossament; un procés en que el meu cos, els sentits, el moviment, el 
contacte amb els elements, les limitacions d’accés a llocs, prenien un sentit en el 
medi rural. Vaig començar a experimentar un diàleg en què arbres, plantes, pedres i 
senyals contribuïen d’alguna manera a la comprensió del rural.

The project I am coordinating investigates rural imaginaries and cultural production. 
The research carries out close readings and narrative and textual analysis. The object 
of study is the media, television, or documentaries, although it also inquiries into how 
experts and professionals understand the rural environment, how they define it.

I have interviewed specialized journalists, experts and people who know the rural 
world well, who work there. I ask them about the issue, and I try to relate what I hear 
to what I read. I put these definitions in dialogue. I often take walks among the fields to 
reflect on them. It helps me unravel everything as I progress.

On one of my last outings, however, I had a sort of revelation. I began to perceive that 
the elements of rurality I observed were not mere passive actors, waiting to be defined. 
I understood that I had started a process of embodiment research; a process in which 
my body, the senses, the movement, the contact with the elements, the limitations of 
access to places, acquired a meaning in the rural environment. I began to experience 
a dialogue in which trees, plants, stones, and signs somehow contributed to the 
understanding of the rural.

[4:22]

II. Consciència

II. Awareness

[Enric Castelló]

Potser el primer indici va ser el descobriment i observació atenta d’una fletxa 
pintada a una olivera centenària. Semblava que em demanava que tornés. Ho vaig 
interpretar com una invitació a remirar el camí que havia fet. En aquell moment 
ja no importava qui l’havia pintada, ni quin significat podria haver tingut com a 
indicació.

Un d’aquells dies, Eloi Barrera, periodista sonor expert en la ruralitat, m’havia 
donat algunes pistes sobre els elements que caldria considerar per entendre el rural. 
El paisatge prenia una rellevància clara.

Perhaps the first clue was the discovery and careful observation of an arrow painted 
on a century-old olive tree. It seemed to be asking me to go back. I interpreted it as an 
invitation to look back along the path I had taken. At that moment it no longer mattered 
who had painted it, or what meaning it might have had as an indication.
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One of those days, Eloi Barrera, a sound journalist expert in rurality, had given me some 
hints about the elements to consider in order to understand rurality. The landscape 
took on a clear relevance.

[5:04]

Eloi Barrera, sound journalist (Catalunya Ràdio)

Hi deu haver diversos criteris que ens ajudin a descriure què és la ruralitat. Jo 
m’imagino que el paisatge, el paisatge visual fins i tot, en entorns molt dominats 
pel bosc, per la muntanya, pels terrenys agrícoles…

Barrera: “There must be several criteria that help us describe what rurality is. I imagine 
that the landscape, the visual landscape even, in environments highly dominated by 
the woodlands, by mountains, by agricultural land…”

[5:21]

[Enric Castelló]

Però Barrera de seguida havia anotat “contradiccions”. En el passeig soc conscient 
que aquest paisatge està ple de textos també contradictoris. Alguns són literals, 
altres són signes, o objectes significants esperant una interpretació. Si una senyal 
o una marca és un text, perquè no una pedra posada de determinada forma o una 
olivera alineada a una antara? La disposició d’aquest paisatge ens ofereix també un 
discurs, per exemple, sobre límits, la cura. Si entenem el text com ho fa Paul Ricoeur 
(2016, 107[1981]), si fem del passeig pel camp una experiència d’encossament, 
hermenèutica, el paisatge esdevé un text ple de significat.

Mire enrere el paisatge i comence a llegir-lo i rellegir-lo. Com molts altres abans 
que jo, em faig la pregunta sobre què és el paisatge. Tim Ingold (1993, 162) remarca 
que no és naturalesa, ni tan sols espai. Ingold diu que el paisatge s’ha de veure com 
un cos dinàmic on han cristal·litzat infinites accions i obres, un objecte que està en 
construcció i que experimentem en cada moment.

But Barrera immediately noted contradictions. On my walk I am aware that this 
landscape is full of contradictory texts. Some are literal, others are signs, or significant 
objects awaiting interpretation. If a sign or a mark is a text, why not a stone placed in a 
certain way or an olive tree aligned with an antara? The arrangement of this landscape 
also offers us a discourse, for example, about limits, care. If we understand the text 
as Paul Ricoeur (2016, 107[1981]) does, if we make the walk through the countryside a 
hermeneutic experience of embodiment, the landscape becomes a text full of meaning.

I look back at the landscape and start reading and rereading it. Like many others before 
me, I ask myself the question about what landscape is. Tim Ingold (1993, 162) remarks 
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that it is not nature, or even space. Ingold says that the landscape must be seen as a 
dynamic body where infinite actions and works have crystallized, an object that is 
under construction and that we experience at every moment.

[6:37]

“El sentit està per descobrir-lo al paisatge, només si sabem com posar-hi atenció. 
Cada tret, doncs, és una pista potencial, una clau de sentit més que un vehicle per 
carregar significat”

“Meaning is there to be discovered in the landscape, if only we know how to attend to 
it. Every feature, then is a potential clue, a key to meaning rather than a vehicle for 
carrying it” (Ingold 1993, 172). [Emphasis in the original].

[6:50]

[Enric Castelló]

Sembla un lloc poc habitat a primera vista, la ruralitat. En el passeig, hi trobem 
expressions d’una ciutat propera, l’assetjament d’un sistema productiu intensiu, les 
protestes i lluites de resistència o els senyals de les cultures subrurals que apareixen 
en diàleg amb les suburbanes. Aviat tindria més claus gràcies a l’entrevista amb la 
geògrafa Rosa Cerarols, una de les expertes en aquesta matèria. Les seves idees em 
guien en un entorn que crida participar de la discussió.

It looks like a sparsely populated place at first glance, rurality. Along the way, we find 
expressions of a nearby town, the harassment of an intensive production system, 
protests and resistance struggles or signs of sub-rural cultures that appear in dialogue 
with suburban ones. I would soon have more clues thanks to the interview with the 
geographer Rosa Cerarols, one of the experts in this field. Her ideas guide me in an 
environment that urges participation in the discussion.

[7:27]

Rosa Cerarols, geographer (Universitat Pompeu Fabra)

No m’agrada la dicotomia. No m’agrada parlar del rural en relació amb l’urbà. Pel 
que ens entenem, ens quedem amb una dicotomia que avui està superada. Aquí és 
on tenim el repte. Aquí hi ha coses que no funcionen. Perquè moltes de les formes de 
vida contemporània en el rural són urbanes. Per tant, aquí crec que hem de ser més 
precises en com definim i on posem l’èmfasi també en entendre els reptes que tenim.

Cerarols: “I don’t like the dichotomy. I don’t like to talk about the rural in contrast 
to the urban. As far as we understand each other, we are left with a dichotomy that 
has been overcome today. This is the challenge. There are things here that don’t work. 
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Because many of the contemporary ways of life in the countryside are urban. Therefore, 
here I think we have to be more accurate in how we define and where we put the 
emphasis also in understanding the challenges we face.”

[8:11]

[Enric Castelló]

Ens trobem dins d’una “perspectiva vivencial” que dona sentit des de la praxi; 
podem estar davant d’una ontologia pragmàtica del paisatge. Charles Peirce (1998, 
102–3[1972]) va dividir el sistema de generació dels sentits en tres elements: 
la representació com a producte d’una funció; la connexió o relació de l’objecte 
amb un altre i la qualitat material o com es percep. Keith Halfacree (2006), més 
concretament, desenvolupa una mena de trinitat per explicar el model d’espai rural. 
És una proposta també articulada en tres elements: la localitat rural i les pràctiques 
espacials de producció i consum; les representacions de la ruralitat; i l’experiència 
quotidiana, sempre incoherent i fracturada. El meu passeig és una clara consciència 
d’aquest tercer element, de la praxi, del sentir i tocar la terra, l’experiència, la 
matèria viva.

Altres investigadores de l’encossament han experimentat aquest tercer element. 
No gaire lluny d’aquest indret, a Ulldecona, tenim un exemple de com l’olivera 
mil·lenària número 968 va interactuar amb Annette Arlander (2021); l’arbre pren 
una agència indiscutible en aquesta història articulada en tres cartes i en els 
pensaments, sentiments i sensacions que té la investigadora.

We are within an “experiential perspective” that gives meaning from praxis; we 
can be faced with a pragmatic ontology of the landscape. Charles Peirce (1998, 102–
3[1972]) divided the sense-generating system into three elements: representation 
as the product of a function; the connection or relationship of the object with 
another and the material quality or how it is perceived. Keith Halfacree (2006), 
more specifically, develops a kind of trinity to explain the model of rural space. His 
proposal is also broken down into three elements: the rural locality and the spatial 
practices of production and consumption; the representations of rurality; and 
everyday experience, always incoherent and fractured. My walk is a clear awareness 
of this third element, of praxis, of feeling and touching the earth, experience, living 
matter.

Other researchers of embodiment have experimented with this third element. Not 
far from this place, in Ulldecona, we have an example of how the millennial olive tree 
number 968 interacted with Annette Arlander (2021). [Image from Arlander 2021]; the 
tree takes an indisputable agency in this story articulated in three letters and in the 
thoughts, feelings and sensations of the researcher.
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[9:34]

[Text appears in Arlander 2021]

On 19th December 2019 I spent some time with an ancient olive tree (no. 968) in La Foia 
d’Ulldecona, in Catalonia, Spain. This was the first time I wrote a letter to a tree with 
the tree, sitting by the tree. This was also the first time I wrote in front of the camera, 
performed writing for the camera. The letter in the text scroll is the one I am writing in 
the image. Writing by hand by the tree takes place in real time and is much slower than 
reading the text.

[Enric Castelló]

Res del que passa és possible sense la presència de l’olivera i sense el soroll que fan 
les fulles pentinant el vent. El procés d’escolta, silenci i reflexió és necessari.

L’arbre sempre és únic. Vull dir que cada pedra, cada paret, cada inscripció és un 
missatge present, material. No cal que se senta o perceba que hi és. Tornant a Peirce 
(1998, 60[1972]); l’objecte existeix fora de la nostra consciència i independentment 
del que pensem d’ell.

Llegint Tim Hall (2020), vaig descobrir com la cultura i el cinema britànics també 
havien funcionat un imaginari anti-idil·li. En el seu article vaig trobar una fotografia 
que jo també havia fet; un cotxe rovellat abandonat enmig del camp. L’anti-idil·li 
conforma tota una narració que associa la ruralitat amb artefactes indesitjables, 
que rebutgem. Però que hi són. En el context ibèric és un discurs molt arrelat: el 
camp com a lloc subdesenvolupat, abandonat, fins i tot terrorífic. Tanmateix, la 
meva experiència transmet tot el contrari: la cultura apareix incessant al passeig. És 
quelcom que ja m’havia remarcat Gemma Carbó, la directora del Museu de la Vida 
Rural de l’Espluga de Francolí. Paraules sàvies d’una professional coneixedora del 
patrimoni i la cultura rural.

Nothing that happens is possible without the presence of the olive tree and without 
the noise made by its leaves combing the wind. The process of listening, silence and 
reflection is necessary.

The tree is always unique. I mean that every stone, every wall, every inscription is 
a present, material message. It doesn’t have to be felt or perceived to be there. It is. 
Returning to Peirce (1998, 60[1972]); the object exists outside of our consciousness 
and independently of what we think of it.

Reading Tim Hall (2020), I discovered how British culture and film had also operated an 
anti-idyllic imaginary. In his article I found a photograph that I had also taken; a rusty 
car abandoned in the middle of the field. The anti-idyll forms a whole narrative that 
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associates rurality with undesirable artefacts, which we reject. But they are there. In the 
Iberian context it is a deeply rooted discourse: the countryside as an underdeveloped, 
abandoned, even terrifying place. However, my experience conveys quite the opposite: 
culture appears incessantly during the walk. It is something that Gemma Carbó, the 
director of the Museum of Rural Life in l’Espluga de Francolí, had already mentioned 
to me. Wise words from a professional who knows a great deal about heritage and rural 
culture.

[11:10]

Gemma Carbó, Museu de la Vida Rural (Fundació Carulla)

Vol dir que estàs parlant d’un paisatge humanitzat per definició però a més a més 
d’un paisatge que genera relacions de la comunitat amb la natura. Amb el que ja no 
estàs parlant només de la muntanya, o del bosc, o del llac, que és aquesta mirada 
que encara tenen molts parcs naturals, molt bucòlica d’un paisatge aparentment 
salvatge i preservat, sinó que ja estàs parlant del paisatge com un escenari on 
passen coses, i aquest passar coses és el que és la cultura. Les coses que passen en 
aquest paisatge tenen a veure amb una comunitat tenen a veure amb unes formes 
de relacionar-s’hi, tenen a veure amb uns usos, tenen a veure amb unes maneres de 
viure. Llavors vol dir que estàs parlant de cultura. Parlant de paisatge estàs parlant 
de cultura.

Carbó: “It means that you are talking about a humanized landscape by definition but 
also a landscape that generates community relationships with nature. You are no longer 
talking only about the mountain, or the forest, or the lake, which is a very bucolic 
approach that many natural parks still have, of an apparently wild and preserved 
landscape, but you are already talking about the landscape as a stage where things 
happen, and this happening is what culture is. The things that happen in this landscape 
have to do with a community, they have to do with some ways of relating to it, they have 
to do with some uses, they have to do with some ways of living. Then it means you are 
talking about culture. When talking about landscape, you are talking about culture”.

[11:58]

[Enric Castelló]

Contràriament a un imaginari idíl·lic o estètic, el que trobe en la recerca fent camí 
és un lloc de diversitat i plurisemàntic, contradictori i de vegades cacofònic. Allà 
on pose l’ull o les orelles, allà on fixe els sentits, aquesta riquesa s’expressa d’una 
manera evident. La complexitat es mostra a través de textos activistes que expressen 
frustracions o lluita. Les materialitats es revelen també en les construccions 
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maldestrament acabades; la contenció d’una naturalesa a través de materials de 
tota mena falla rotundament.

El geògraf David Bell (2006) va explicar justament una revelació que va tenir durant 
unes vacances a una casa rural a Catalunya. Després de descriure idil·lis mediàtics, 
gastronòmics i turístics, Bell va concloure que aquest idil·li rural és producte del 
pensament burgès que prepara el territori per ser gestionat i amaga l’alteritat. Al 
contrari del món massificat i adotzenat, de la repetició d’una cultura popular poc 
innovadora, de la comodificació de les expressions creatives, a la ruralitat trobe 
una veritable innovació. Ben al contrari del discurs hegemònic, el més trencador 
està aquí. Aquesta idea ja me l’ha advertit també Josep Sucarrats, director de la 
revista Arrels i un dels millors coneixedors de les iniciatives més innovadores a la 
ruralitat catalana.

Contrary to an idyllic or aesthetic imaginary, what I find in my itinerant research is 
a place of diversity and plurisemantic, contradictory and sometimes cacophonous 
place. Wherever I direct my eyes and ears, wherever I turn my senses, this richness 
is expressed in an obvious way. Complexity is shown through activist texts that 
express frustrations or struggle. Materiality is also revealed in the clumsily finished 
constructions; the containment of the nature through all sort of devices fails 
resoundingly.

The geographer David Bell (2006) precisely explained a revelation he had during 
a holiday in a rural house in Catalonia. After describing media, gastronomic and 
tourist idylls, Bell concluded that this rural idyll is a product of bourgeois thinking 
that prepares the territory to be managed and hides otherness. In contrast to the 
massified and domesticated world, to the repetition of a scarcely innovative popular 
culture, to the commodification of creative expressions, in the rural I find true 
innovation. Quite the opposite of the hegemonic discourse, the most disruptive is 
here. Josep Sucarrats, director of Arrels magazine and one of the best connoisseurs 
of the innovative initiatives in rural Catalonia, had already warned me about  
this idea.

[13:27]

Josep Sucarrats, director of Arrels magazine

Un món rural més viu també provocarà més creació cultural o més desenvolupament 
cultural. Ara mateix, provablement, en el món rural és on s’estan produint algunes, i 
a vegades penso que la majoria, de propostes culturals innovadores i transgressores. 
I potser a vegades això és perquè la administració hi intervé poc justament. Té dues 
cares de la mateixa moneda això. Si no intervé no hi ha prou recursos per fer cultura, 
però si intervé a vegades aquells recursos acaben condicionant la cultura, que penso 
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que això és una cosa que el món urbà, si més no a Catalunya, en pateix els efectes per 
ser una cultura més encotillada.

Sucarrats: “A more vibrant rural world will also lead to more cultural creation or 
more cultural development. Right now, probably, the rural world is where some, and 
sometimes I think the majority, of innovative and transgressive cultural proposals are 
taking place. And, maybe sometimes, this is precisely because the authorities scarcely 
intervene. This is two sides of the same coin. If they [the authorities] don’t intervene, 
there aren’t enough resources to create culture, but if they intervene sometimes those 
resources end up conditioning culture, which I think is something that the urban world, 
at least in Catalonia, is suffering the effects of as it is a more restricted culture”.

[14:22]

[Enric Castelló]

Només amb el contacte directe que ofereix la caminada puc contrastar aquestes 
afirmacions amb el que experimenta el meu cos a la ruralitat. Hem de reconectar 
amb la natura, amb l’entorn. Vanesa Freixa, creadora, escriptora i pastora pirinenca, 
parla de decréixer, de disminuir. Freixa (2023) ha publicat segurament el manifest 
més important de la ruralitat dels darrers anys. Un crit per que espavilem, que el 
temps se’ns acaba. Parla de reconnexió, de consciència, d’apropament i sensibilitat: 
El ruralisme acaba sent una experiència que es construeix des del vincle i s’expressa 
en allò que transformem en l’entorn: plantar, criar animals. Freixa ens il·lumina 
amb cada paraula:

Only with the direct contact afforded by the walk can I contrast these statements with 
what my body experiences in the countryside. We must reconnect with nature, with 
the environment. Vanesa Freixa, creator, writer and shepherd from the Pyrenees, talks 
about diminishing, lowering. Freixa (2023) has probably published the most important 
manifesto of rurality in recent years. A wake-up call, that our time is running out. She 
speaks of reconnection, awareness, approach and sensitivity: Ruralism ends up being 
an experience that is built from the bond and is expressed in what we transform in the 
environment: planting, raising animals. Freixa enlightens us with every word:

[15:08]

Vanesa Freixa, rural author and shepherdess in the Pyrenees

Una mica aquesta seria la mare dels ous al final. És un element més que demostra 
la desconnexió tan gran que hem viscut com a societat globalitzada a nivell 
mundial del que seria el vincle amb el món rural. I no només del món rural sinó de 
l’autonomia pròpia en de saber-nos proveir dels nostres aliments i de saber com i 
on els fem. I això ens fa una societat totalment depenent.
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Freixa: “In a way, this would be the crux of the matter in the end. It is another element 
that demonstrates the huge disconnection we have experienced as a globalized society, 
on a global level, from what would be the link with the rural world. And not just from 
the rural world but from our own autonomy in knowing how to provide ourselves 
with our food and knowing how and where we produce it. And this makes us a totally 
dependent society”.

[15:38]

[Enric Castelló]

Però aquesta idea demana un canvi, un apropament a l’ecologia política que 
consideri la naturalesa, els animals i les plantes, també els objectes. Aquesta perspectiva 
ens la va donar, entre d’altres, Jane Bennett (2022 [2010]) amb el seu concepte de 
“matèria vibrant”. Una matèria agèntica. El rural agèntic ha de ser inclusiu (Castelló, 
2024). En el meu passeig, sembla clar que hi ha hagut més que una agència humana, 
com diria Bennet, podríem entendre tot plegat com un sistema d’assemblatges, on el 
conill mort en descomposició, els senyals de trànsit rovellats amb marques, la paret 
de blocs que s’enfonsa, els plàstics entre arrels i cables són elements inesperats que 
donen sentit. Què pot dir el construccionisme sobre tot això? Dubte.

But this idea calls for a change, an approach to political ecology that considers nature, 
animals and plants, as well as objects. This perspective was given to us by, among others, 
Jane Bennett (2022 [2010]) with her concept of “vibrant matter”. An agentic matter. 
The agentic rural must be inclusive (Castelló, 2024). On my walk, it seems clear that 
there has been more than human agency, as Bennett would say, we could understand 
the whole thing as a system of assemblages, where the dead decomposing rabbit, the 
rusty road signs with marks, the falling block wall, the bits of plastic among roots, and 
cables are unexpected elements that make sense. What can constructionism say about 
all this? I have my doubts.

[16:35]

III. No sol (la pedra)

III. Not alone (the stone)

[17:15]

[Enric Castelló]

La mateixa Jane Bennett advertia de que aquesta perspectiva posthumanista 
necessita de certa predisposició a semblar neci, o ingenu. Però el lligam que l’autora 
ens assenyala entre aquesta aproximació i la qualitat democràtica em sembla 
pertinent. Bennett va argumentar que el materialisme vital superava l’ambientalisme 
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i la idea d’un domini dels humans sobre la resta de coses. L’antropocentrisme—
propi del construccionisme (Braidotti, 2020:21[2019]—que regeix la nostra recerca 
s’esquerda, per fi. Per sort, no estic sol davant d’aquesta sensació, després del 
passeig, després de la recerca d’encossament.

Altres investigadores treballen en aquesta esquerda. Com l’antropòloga Anna 
Tsing (2015) qui expressava com sentia la connexió establerta entre els fongs que 
trepitjava al bosc. “Els bolets no son predicibles, ens ajuden a escoltar”, advertia 
Tsing (2011: 10). Juntament amb Elaine Gang exposen els assemblatges entre 
humans i no humans per entendre les interdependències entre especies i elements 
de la natura (Gang i Tsing, 2018). Acabar amb els bolets o aliar-s’hi amb la tasca 
de connexió i restauració del bosc; aquesta era la disjuntiva, potser extrapolable a 
tota la resta. Una disjuntiva existencial. Enfrontar-se o col·laborar. Extinció o amor 
i respecte pel que ens envolta.

La temptació d’un realisme especulatiu em persegueix quan arribe al despatx. 
Implica qüestionar el que considerem ruralitat. Podria ser la ruralitat un sistema 
d’assemblatges humà/no-humà? Aquest dubte és present ara a la recerca. Estic 
portant la meva comprensió cap a una ontologia orientada a objectes (Harman 
2018)? Pot dubtar fins a aquest punt un construccionista social, qui es dedica a 
analitzar narracions i textos, algú que interpreta signes i imaginaris?

Res és igual quan torne a davant la pantalla. Segueixc llegint i escoltant programes 
de podcast sobre el camp i la natura, mentre la mirada es fixa en nous elements 
que dialoguen, refuten o confirmen afirmacions i opinions, ara tot acaronant una 
pedra que he agafat durant la passejada. Freda, rugosa. No estic sol, hi és ella també, 
a sobre de la taula. L’agafe i l’observe de tant en tant. Com més allunye la mirada 
de la pantalla i de les lletres i com més observe la pedra i la sent, més evidencie la 
necessitat de la interpretació humana de comptar amb la resta.

Jane Bennett herself warned that this posthumanism perspective requires a certain 
predisposition to seem foolish, or naive. But the link that the author points out between 
this approach and the democratic quality seems relevant to me. Bennett (2022[2010]) 
argued that “vital materialism” overcame environmentalism and the idea of human 
domination over all other things. The anthropocentrism—common in constructionism 
(Braidotti, 2020: 21[2019])—that governs our research is cracked, finally. Fortunately, 
I’m not alone with this feeling, after the walk, after the embodied research.

Other researchers are working on this crack. Like the anthropologist Anna Tsing (2015) 
who expressed how she felt the connection established between the fungi she stepped 
on in the forest. “Mushrooms are unpredictable, they help one listen”, warns Tsing 
(2011: 10). Jointly with Elaine Gang, they expose the assemblages between humans and 
non-humans to understand the interdependencies between species and elements of 
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nature (Gang and Tsing, 2018). Put an end to mushrooms or joining them in the task of 
connecting and restoring the forest; this was the disjunction, perhaps extrapolated to 
everything else. An existential disjunction. Confront or collaborate. Extinction or love 
and respect for what surrounds us.

The temptation of speculative realism haunts me when I arrive at the office. It 
involves questioning what we consider rurality. Could rurality be a system of 
human/non-human assemblages? This doubt is now present in our research. Am I 
taking my understanding towards an object-oriented ontology (Harman 2018)? Can 
a social constructionist, who is dedicated to analysing narratives and texts, someone 
who interprets signs and imaginaries, doubt to this extent?

Nothing is the same when back in front of the screen. I continue to read and listen to 
podcast programs about the countryside and nature, while my gaze is fixed on new 
elements that dialogue, refute or confirm statements and opinions, now while caressing 
a stone I picked up during the walk. Cold, rough. I am not alone, it is there too, on the 
table. I pick it up and look at it from time to time. The more I look away from the screen 
and the letters and the more I observe the stone and I feel it, the more evident the need 
for human interpretation to count on the rest becomes.

[20:07]
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